小功夫，老屋台子后是一片兴盛的竹林，掺杂着少许宏大的杨柳树，几株魔芋在它的领空，享用半阴半阳、半明半暗、半燥半湿，且清闲清闲的日子
在那些秀竹、参天津大学树被柑橘、金桔、脐橙、文旦树代替，或被一茬一茬的菜蔬代替，可那取之不尽，用之不竭的魔芋却老是怀揣一颗初心，遵照原地，因了母亲留住的魔芋板子，因了小哥嫂38载的传承，它氤氲的耄耋老翁的精炼，在近20年来，在千家万户的餐桌上被奉为好菜，遭到人们舌尖的喜爱，那些魔芋，合着母亲留住的魔芋板子，都在偷着乐呢!
这时，大娘出来了，看着我垂头丧气地在门口跺来跺去，关切地说：“怎么不进去？是不是又丢了钥匙？”我看着大娘慈祥的笑容，尴尬地朝她笑了笑
牢记有一年夏季日环食，9点多钟，气候昏暗，太阳实足暗淡时，那唱得正喧闹的蝉声，遽然休憩，了无声气
那一刻烦闷宁静到顶点，发觉像是寰球末日到来普遍，心内惶遽，手足无措
我发觉到虫豸的灵性以至比人还精巧
一个月，给我的感觉是短暂的，这个月换发会计证，工作很忙，不过忙也有忙的好处，埋头工作能够让人忽略一切，再仰首时，时光便一恍而去了
而在母亲那里，便会觉得很漫长了，一是有我不回家的原故，母亲冷清；二是苇受脚伤，也有无尽的牵挂在里面
母亲经常在晚上打来电话，嘘长问短，有时我刚打开电脑酝酿情绪写作，母亲的电话却在这时打了过来，只好弃开电脑去接听电话
现在终于能够一周回一次家了，母亲的脸上带着微笑，很宽慰的样子
凯尔泰斯“来到”中国，并没有像当年马尔克斯、博尔赫斯那样受到关注与爱戴，虽然凯尔泰斯的思索与作品更加贴近我们曾经有过的痛苦的记忆
不是凯尔泰斯曲高和寡或做秀
是我们在忘却，在追风，在丧失灵魂与良知
在凯尔泰斯眼里和作品里，在我们国人看来一切正常的世界，却成为了一个必须加以反抗和改造的可怕的世界
纳道什·彼特说，世界上有一种痛楚和一种彻底的屈服，只有通过凯尔泰斯的眼睛才能看到
我理解彼特的意思
凯尔泰斯经历了太多的黑暗
套用顾城的话说，是黑暗给了凯尔泰斯一双明亮的眼睛，让他去发现痛楚与屈服
然而，我不明白的是，我们经历的黑暗还少吗？黑暗为什么没有给我们一双同样的眼睛？我们为什么没有发现我们的痛楚与屈服
我们这个民族曾经有过的痛楚与屈服，我们的个体生命曾经有过的痛楚与屈服，可是已经深入基因了！