多年之后父亲仍然属于家乡的那条河流
后来，许多个阳光迟钝的下午，我长时间地坐在院子里的，看着眼前的树叶一片片地从我头顶悬落，轻盈似乎又突然沉重
我会没有原由地想到父亲的一张脸：密布着的皱纹，和那双深深的眼窝里闪过的锋利的光芒
我最初置身的世界是岷山里的一个小村子
依山傍水，竹林掩映
山是小山，是主峰分离出的一支，并早已沉降，长满青冈树、柏树和一种叫黄荆子的灌木
水是涪江，绕山而过，夏秋泛滥，冬春枯落
急流、险滩、漩涡比比皆是
石墙，篱笆，竹林，春芽，樱桃，构成了我对世界原始的记忆
尤其樱桃，花是这个村子的村花，果是这个村子的村果，树是这个村子的村树
涪江冲积而成的肥沃的田地是上天给予这个村子的馈赠，而涪江一次次泛滥冲刷出的沙金则是这个村子意外的福分
有很多年，大约在我八九岁之前，这个村子是我唯一的、也是全部的世界
驴子和河滩，桑葚和锁眉草是我的世界的唯一的诗意
此刻在这个落叶满天飞的冬日里，我散步雨中，又一次记起哥哥来
然而哥哥早已搬离他所熟习的都会，在远远的场合发端本人的生存
何处没有双亲的絮叨，何处没有妹妹的大肆发嗲
有的是围着哥哥转的子妇和女儿
生存即是如许
从来快乐着的，却又一次打乱揉和，从新再来一次快乐的拉拢
曾今的，过往的，都丧失在回顾的长河中
就像火线女子手中的通明伞，不也让我忆起曾今的大肆和娇憨
回顾即是如许神秘，总在不经意间，打乱了我的思路
遽然间就凌乱起来，遽然间就悲伤起来
究其启事，然而是回顾的一场破坏罢了
另一位列车员走来，他在老人面前停下
大概是被老人的面容及装束勾住了脚步
打量了半天，问老人到哪下车
老人支吾了半天，列车员也没听清
又问了几遍，终是没听懂
末了，列车员告诉老人终点站是哈城，要他在那下车
不知道老人什么时候下的车，当我把视线从车窗外拉回的时候，他的座位已是空的了
所以，当你想要离开时，不必急着划清界限，不妨回头看看那个人是否在等你的一个拥抱，或许你多说一句我爱你，你跟她之间就多了一个永远的可能