这是一千多年前，白乐天家收麦的农忙景况
一部分静静地坐在列车的后排，余味着一切昨天的即日，漫想着即日的来日
大概是往日太多太多的优美和不胜，一下子都涌此刻脑际中，不知何时鼻梁上爬满了酸意
抑或是将来太多太多的忧伤和期盼，车厢里老是充溢令人阻碍的气氛
雨，唏哩索落地大起来，淋湿了我的双肩，头发，和曾经飞扬灿烂的思绪
我的眼前，是一片灰白，空茫──我想，或许，这也将是我记忆的颜色了罢
雷电
雨声洗刷了心头的郁闷
我小的时候，父亲在离家老远的公社医院工作，平时很少回家，我们难得见他一面
在我对老人家最早的记忆，就是那次因为赶会，和他待了一天，也使我第一次从内心里感触到老人的和蔼和可亲近，那种感受是足以让我享受一生的
那时候，每年的大秋刚过，公社驻地（也是我们当地方圆几十里唯一的大集）总要搭会，请来外地的戏团接连唱上几天
引了在地里滚了大半年的男男女女，来看热闹
那些始终没被好吃的东西填饱肚子的孩子们，也可以借此来解解嘴馋
那次我是随在公社高中上学的姐姐去的，到了后姐姐就去上学了，我则和父亲，去赶会看戏
看戏的人实在太多了，真有些人山人海的样子，父亲本来是带了椅子去的，但根本就没怎么坐，一直是站着看完
我对戏台上那些穿着花花绿绿，嘴里咿咿呀呀的家伙实在不感兴趣，戏看到不足一半就嚷着回去，其实是被周围那些卖着好吃的东西的人的吆喝声鼓噪的，肚子里馋得直叫
总算捱到戏唱完了，也已经是晌午时节，我尾随着父亲回到他单位的宿舍里
父亲从外面买来了五个肉馅的包子，又从单位的食堂打来一盒菜两个馒头
这就是我们爷儿俩的午餐
大凡真正知道挨饿的滋味的人，都能想象的到我当时的嘴脸
在父亲还不急于吃饭，而是点上一根烟，慈爱地瞅着我吃饭的样子的当儿，我已经一口气呛了那几个肉馅的包子，并且全然没有饱了的样子，眼睛一直盯着那两个久违的白面馒头和有几块猪肉的盒菜
自然它们也都成了我的囊中之物
父亲最后是从床底下扒拉出从老家带来的两个地瓜烤了吃
其实这才是父亲平时的主食
下午的时候，我又随姐姐被打回了原籍，本来我是噘着嘴好不情愿的，但是父亲却很决然，看到没什么希望，我也就认了
现在想来，肯定是我那天可恶的胃口惹的祸，才让父亲下了决心不再留我
你可以想象，一个人靠当时那点微薄的工资，养活一个七口之家是多么的不易