故乡的小溪，是自力更生的小溪
澄清的溪水在太阳的映照下闪烁着粼粼波光，涓涓地流经一条由一块块巨细纷歧的半通明鹅河卵石铺成的河流
穿过不算宽的河流，穿过一座岁月长久的木质的拱形桥，曲折中，依稀看来在那凌晨的雾气中若有若无的翠绿的杨柳
经过亿万年的时光堆积，我们如今站在了它们的遗骸的陈迹面前，尘土覆盖住了它们，一层层，向上，向上
在它们的身后，是柔软的时光，像正在燃烧的蜡烛一样，一点点地缩短，向我们靠近
柔软的植物遮掩着了层积土底下的秘密，生命的私语依旧在风中絮聒着，而它们的一切消逝得那么突然，没有留下太多的迹象供我们凭吊那亿万年前的生命
化石里包含着许多的语言，需要我们认真地一点点去解读，因为毕竟隔着太久的时光了，淡化的、暗然的生命色彩已经无可追回了，那么，就让这些坚硬的化石自己说话吧，它们周围的土层里会含有一种C14同位素，这就是破译那段历史的唯一钥匙
在时光的节链上，那些不可知的已经幽渺的往事已经成了不可解开的谜
在我摩挲着化石的硬度和灿然的风采时，我黯然神伤，就像在看那些商周的青铜器一样，心情是错综复杂的，难以名状
只有手的触觉能够直接地与它们交流，有时，这样的交流胜过语言本身
21、自由之于人类，就像亮光之于眼睛空气之于肺腑爱情之于心灵
英格索尔
/> 人·诗·被怀疑的宿命内心或者悲剧 人和诗占据两个本来分离的领域，融会时，如两个交叉的圆，二者重叠的范围，就是诗人
我游戏地推断，谁可以多大程度地成为诗人，这个感觉逐渐被小心地辨别、触摸、确认，之后，并清晰地呈现在我知觉里
我恍然，我不必去找人和诗侧面的不足论理，也不希望指三说四
可选择的，只是认真地对待自己，寻找真实感受过程
这样，依靠对自己怀疑和不断地尝试确定，发现诗和人所拥的秘密甬道
展开了来，看出分属的界内界外影子
虽然一直被自己怀疑，怀疑内心有一种宿命，几乎唯一属于诗歌，或者说灵魂的内容属于诗歌，外在的文字表现形式，几乎并不重要，虽然需要给人看，或者通过先取悦自己然后再取悦别人
方式不同，新鲜感不同，文字外在表现不同，但却在企图想发现和改变一些什么
一个人的柔弱从外表到内心，或者都必然暗示一些什么，无法改变或者无法隐藏
如果有人指着身体说你风一刮就跑，面对这样的确定，无助的心、茫然的承担，似乎都毫无作用
在成人之后，过了婚姻和孩子的阶段，也一脉相承地延续着这样的无力
感知自己的儒弱，追溯到生的渊源：一个贫瘠乡村的多子家庭，无法选择地理环境
到今天为止，被命指认为一个苦命人的下场
如我
从尚不怎么懂人世，人本能的不知深浅，一永恒地离乡背井，地理的，环境的，文化的，辗转、流浪，永远的无所归依
出走之前，血液里埋下了和柔弱对应的幻想，少年的狂乱，被狂想引导着的迷途不返，挣扎和绝望，过程埋下的悲剧伏笔
随着慢慢地觉察，跟随文字，跟随人间阳光下的鬼影
有毒
美丽而蛊惑
深入到骨髓，一直到今天，不可救药
完美、简单、纯粹、宽容、温和，与此相反的是缺憾、固执、杂驳、冰冷、虚弱，等等
它们通过对这个世界抽象的感知，作用在行为和感觉里，一直左右一个人走过的影子，并以各种方式反映在文字里，进行矫正、引导、进入一条无法返回的美丽、幽暗，甚至是逃脱不掉的深渊
这些辛苦常常以某种快乐自足填充内心
从外界来说，它们又无法自救
我对此观照的兴致，长持以往，并遭遇着种种巨大的压力
在另外一些无趣的时候，也曾慢慢地被什么东西取代，感觉着那兴致有被消融、磨平的危险
危险的懈怠之后，便是刻骨铭心的绝望
或者生活在功利的平台上，悬吊着人的脖子，像一个需要张口呼吸的瓶颈
生活就是是生命，在那些精神被窒息的时刻
诗歌和人达成默契之后，文字的幻想通过生活环境的甬道，想给愿望找到出路，但这成就了某种形成诗歌内容素材的悲剧
一个人的悲剧与生俱来，命从一开始就错，也必将错到底，抗争不可改变已经发生的一切
后悔增加灵魂的负荷，并略显幼稚
世界没有赋予人后悔的权利，假设和幻想不同，假设来自对生活的重植，而幻想在诗歌里是一种建设
时间也不会回到从前
就这样，生活注定过去，也注定现在，但却不断地给诗歌制造出场的舞台
泰戈尔说：错过太阳，也必错过群星
他让诗歌承担的东西，进入一个人的体验
让一个人发现生活的不可更改，它寄寓在文字里，涌动成黑暗的潮水，死死地慢过来，恍然之间，我看到：众多的人，拒绝不了在生命没有结束时绝结束生命
一个朋友说：死比活容易，你明白么？这是不能承受的理解，那时，我刚刚面对一个诗友的自杀身亡
放弃诗和人的结合，放弃他们作为文字存在的方式
如果这样，就少了诗的内容和形式反作用力
世界在黑暗里，人在黑暗里，不知道用什么来承受这些
反过来说，尽管注定无法逃离
假设，看起来有些荒唐
试图逃离，也必定是一种虚妄
那么就拿来这现实之上的无本之花，和内心的色彩对接，且让它们孤单、纯粹地融合，或者是那么一种深刻的疼痛着的承受，但没有这些，人和诗必定也同时消失
本来诗和人和现实无关，有关的是这个人无处不在出没的天空
生存在限度之内，往里走，俗世悲欢，都在表面
人往诗里面走，往生存之外走，超过生死
人本身无法选择地承担着智慧、感情、思虑，脆弱、坚强……并在这个背景下形成诗歌
人的孤立、纯正，人的背叛、虚弱，遭遇现实，零落成尘；和文字相遇，如同和生活改变了相遇的方式，难免悲哀、悲凉，但同时也释放着自足的温暖、希冀、力量
文字承担，虽簿成一张轻飘的纸，却可以穿过知觉长廊，和肉体同时形成着一种拐杖；多少人背叛它，遭受绝望，人和诗结合，不拒绝承受残酷、冰冷、死亡，却不会生死不明
诗和人共同的存在，在苍白的土地上种下了天堂的谷物
你若真的是承重的诗人，被内心的宿命所支持，被怀疑所牵引，被悲剧所勇敢……也成就了这世界所存在的大幸之事
2005年11月11日
凌霄，大自然的规律就是优胜劣汰，适者生存之中，你应该算做强者
无论墙垣还是假山，无论枯木还是花架，你都能够顺势借用，无可凭借就独立成材
你原产我们中国的中、北部，自然形态下，常与疏木混生在山谷中、溪流旁
性喜湿润，也颇能耐旱，在腐殖质丰富的土壤中生长迅速，在石灰质土和轻度盐碱中，也适宜生长
虽属温带树种，比较喜欢温暖气候环境，但在较寒冷的条件下，也具有一定的耐寒能力
凌霄，你有这么强的生存能力，真让人感觉你有大智若水的品格，难道是我有点夸张