阳光照耀的时候,我带着我的诗歌,在草丛里寻找着我的路
在清晨或者黄昏,卓玛,我看见你留下的痕迹
那是你的经血,它们染红了滇西北众多的泥土和花朵、藤蔓与岩石、道路与桥墩
我看见满山遍野的青稞和荞麦,在阳光下疯狂地生长着,你的经血染红了它们的根须,让滇西北的炊烟总是温暖的
还有一些经血,你把它们洒在峡谷里流淌着的江河里了,骡马和牛羊从村庄里出来,经过水边的石滩,低下头去喝水
等到它们抬起头来,便会伸过头去,彼此仔细地嗅着同伴们的阴部
卓玛,你的经血里充满了你的咒语,凡是你走过的地方,空气里都飘荡着一种气息,让花粉瓣上的粉尘随风而起,让血色的大地里生长出蘑菇,让牲畜们彼此追逐
成年后的我仍然让您操心,特别是自己的婚事总是不顺,这一方面与我的初恋有关,再就是家中贫穷
当您知道个中缘由后,把所有的不是都归咎于自己
对此,妹妹曾告诉过我,您人后不知因此而流过多少次泪
在我认识了现在的妻子后,您担心又有闪失,不惜借钱当做见面礼
妻子知道我们困难,执意不收,急得您真的生气
1986年我们结婚时,考虑到家中无钱接济,不懂事的我直到在城里办完事后才告诉了您
这件事对您伤害很大,后来您每次同别人提起,您都一边流泪一边自责……不久我有了女儿,由于我和妻子都要上班,只好从每月少得可怜的工资里再抽出一部分请别人带孩子
您知道后,倒卖了从粮店买回的全部平价大米,让妹妹送来了100元,并捎来一句话:生活再难都是暂时的!那天,我躲进卫生间,一任自己悄然流泪
妈妈,您是为了我们才耗干了自己全部的心血啊
罗依斯满扶着梯子,下去了
才过了几分钟,罗依斯满又上来了,蹲下来继续择胡豆种
“你爸爸呢?”我问
“他都走了,我帮他拿好粮和肉了,肉是今天我和妈妈给他煮了好了的
”
小儿童是竹林里的笋子
每一天一节一节地拔高
山村里陈腐的气氛,时髦的情况产生了她们顺其自然的童稚好笑的天性
没上学的儿童,成天围着老翁打打闹闹,农事多了,老翁内心烦,一气之下折一根树条打屁股,而后说,叫你的父亲母亲回顾带你,我是没方法管尔等了
小孩只好哭着叫妈妈
唐卡却说,我即是要靠那些帽子招引旁人啊