固然，母亲又弥补说：即使他不要，就不要委屈
大伯会维修拖拉机，在队里就是个人物，人家尊敬他，他也得意
大伯身体有些毛病，早年修水渠时脚让石头砸了了，落下了残疾，挑不了重担，走路久了不行
生产队就让他学修拖拉机，当然，顺便就当上了拖拉机手，我母亲就是跟他学的，也会开拖拉机，一辆是小拖拉机，另一辆是大拖拉机，大的拉货，有拖斗，小的就耕地耙田什么的，顶头牛用，比牛可强多了，一天能耕好几十亩地，村东一大片田，也就是两三天的功夫就耕完了，用牛至少得十天还难说
地里忙的时候多，一年有三个时候，开春、立夏和立秋，然后就基本没有耕事了
拖拉不耕地的时候，就成了一堆废铁一样，没有人理它，只有大伯理它，天天给它上油擦拭，连链轮都锃亮的，什么时候用它，就像是刚擦拭过的一样，大伯就这样疼它，像疼一头牛
后来生产队买来了一台动力喷雾器，用来喷农药，也用手扶小拖拉机的发动机来发药，那药水喷出老远，有二三十米远，雪白雪白的，大家始相信铁的玩意儿就是厉害，人永远摇不出那么远的药水，于是就更加地敬着那机器，顺便也就敬着我大伯
后来又用它给脱粒机带动力，于是，手扶小拖拉机的用处就大了，用的时候多了，就容易出故障，大伯也就更忙了
大约在我小学毕业的时候，大伯因为一场事故，失去了一条胳膊，就是生产队刚牵了电进来，队长让他给那台变压器注油，他忘了先关电闸，结果让高压电打了，那条胳膊当时就废了，还好，抢救及时，命是保住了，右胳膊却锯了，齐刷刷从肩头部锯去了，于是，大伯再也不能修理拖拉机什么的，成了一个废人，生产队就让他管电，给家家户户收电费
后来拖拉机终于坏了，就真的成了一堆废铁
大伯每每见到那台锈迹斑斑的“老伙计”，就难过得想掉泪
电牵上了，用电就比用柴油机方便，渐渐地，人们又喜欢上电的玩意儿，比如电泵、马达、电碾米机等等，电门一拉就来电，那机器就转起来，确实方便多了
大伯就开始钻研这些电玩意，他和电工师傅学，还买书看，我不知道他是怎么看懂那些书的，我想，人若真有兴趣干某件事情，他就什么困难都不在乎了，大伯就这样
春华秋实，冬尽春来，功夫一己执念的刻划着得意，不曾商量过物是人非，酸甜苦辣
生存，带来无穷的感慨
到了正月，同事打电话要到我们家来，我一再拒绝
有一天，他的电话又来了，我正在想个合适的借口，他说：“你别推辞了，我在你的楼下
”他给我们送了一盒很精致的茶叶，他说这也是为了了却他母亲的心愿，他母亲每天念叼说，太麻烦我丈夫了，总觉得心理上过意不去，他不想让他妈心里搁事，我说：“你太孝顺了
”他说：“我的妈一辈子太不容易了，我是个平常人，没什么雄心壮志，但是我最大的心愿就是我要好好孝敬我的妈妈
不怕你笑话，当初别人给我介绍对象我和人家见面时的第一句话就是，她会不会孝顺我的妈妈
那时，我把这个条件就当作是首要条件也是唯一条件，我是民勤人，我大学毕业留在这儿，我刚工作上，就带着母亲，我觉得只要我有能力养活自己，我就有能力照顾好我的母亲，所以，就因为这个条件，我结婚晚，但我媳妇确实对我母亲好
其实，寿礼过完，我哥要接我妈走，他们条件都比我好，也很孝顺，可是我有点不放心，我已习惯和我母亲在一起了，如果走进家门，看不到母亲的身影，我就会觉得心里空荡荡的，我相信母亲在我该回家时不回去，母亲也一样牵挂，我怕母亲换个环境她会不舒服
有时，我觉得孝敬父母不是让她吃饱穿暖就孝顺了，其实，最重要的是让她心里舒服、踏实，精神上充实、愉悦，我是教数学的，也不知道怎么去表达，但是我觉得孝敬父母是一种艺术
这使我想起3个多月前的诺曼第登陆纪念日
其实，让人关注的诺曼底登陆60年纪念活动，前后持续了近两个月
人们都说，欧洲有深厚的文化底蕴，但是，这样的文化底蕴是怎么练就的？某种程度上说，就是不间断的纪念活动
因为只有不断的纪念，人们才能不会让记忆磨灭，而文化的本质，在某种意义上说，就是历史的记忆
有多么深厚的记忆，就有多么深厚的文化